Саша привык выходить на смену после заката — тишина улиц ему ближе суеты дневного города. В темноте, как он говорит, пассажиры становятся честнее, признаются в том, о чём молчали бы днём. В ту ночь в его машину садится Лиза — девушка из эскорт-сервиса. Она быстро находит с ним общий язык и неожиданно предлагает сопровождать её по встречам.
Поездка оборачивается чем-то большим, чем обычный заказ. Москва в огнях мчится за окнами, а в салоне сгущается особая атмосфера. Саша и Лиза словно играют в молчаливую игру, пряча детали своей жизни. У них впереди длинная ночь, и никто не знает, что она может обернуться откровением или опасностью.